IL PITTORE
E LAMODELLA

Anna Lisa Ghirardi

«Fiori falsi e sogni veri,

tra gli eroi della friggitoria Schantan.
Grazie, ho gia mangiato ieri,

un sorriso stasera bastera.
Arlecchino é gia sul filo,

la gente vuol vedere cosa fa.

E il filo corre sopra la citta,

e tutto il mondo é tutto qua.|.. .]»

Una cartelletta di cartone viene consegnata pochi giorni dopo la scom-
parsa di Eugenio Levi alla moglie Leda. A custodirla, su richiesta dell’arti-
sta, era stato un amico fidato. Al suo interno sono conservati trenta dise-
gni e una tela dipinta, accomunati dallo stesso soggetto: una figura
femminile dai lunghi capelli scuri. Nel 1995, un tassello mai rivelato della
sua vita artistica arriva cosi alla famiglia e si aggiunge al grande puzzle che
compone il ricco corpus di opere realizzato in piu di trentanni: disegni,
incisioni, dipinti e ceramiche.



La Sconosciuta Il pittore e la modella

Levi aveva lavorato in sordina, forse con l'intento di preparare una mostra
a sorpresa o per evitare di preoccupare la moglie, che cercava di proteg-
gerlo dalle fatiche legate alla sua fragilita dovuta alla malattia.

Mentre molte sue opere sono state presentate al pubblico anche in occa-
sioni postume, come la mostra antologica Larte delle cose, la pittura di
Eugenio Levi (1937-1995), curata da Silvia lacobelli e Francesco Levi e te-
nutasi nel 2015 presso U'Aref di Brescia e la Chiesa di San Lorenzo di Gus-
sago, questi lavori sono rimasti sinora inediti.

La cartelletta e stata conservata nello studio del figlio Francesco, che dal
padre ha ereditato il talento artistico. Di tanto in tanto l'aveva aperta per
osservare da vicino quelle opere: attratto dal segno esperto, conquistato
dalla varieta compositiva e incuriosito dalla narrazione misteriosa. Quan-
do, mesi fa, me le mostro per la prima volta, libero un grande tavolo e vi
appoggio il contenitore, dischiudendolo con gentilezza. Credo sia stato il
suo respiro a rivelarmi il valore simbolico della custodia: aprendola
riaffiorava la vita, come la polvere che, alzandosi, torna ad occupare la
stanza. Palpabile era la sensazione di un legame che va oltre il tempo.

Sebbene Francesco avesse solo diciotto anni alla morte del padre, con-
serva alcune memorie particolarmente nitide, come i momenti trascorsi
da bambino a osservare il padre mentre creava. Altri ricordi, invece, sono
inevitabilmente piu sbiaditi, se non fosse che le opere restano testimo-
nianza vivida di un’esistenza. Ed e proprio la loro potenza vitale, che so-
prawvive allartista, ad afferrare il lembo del tempo lontano.

Per Levi, l'arte si affiancava all’attivita politica e al tempo trascorso nello
scambio di idee: nella cittadina di Gussago aveva creato una bottega
d’arte come luogo di confronto. Ai ricordi del figlio e della moglie si ag-
giungono i molteplici racconti delle persone che lo hanno conosciuto:
galleristi, critici, artisti, allievi, compagni di partito e amici. Alcuni degli
amici pit intimi hanno persino creato un‘associazione a lui dedicata, a te-
stimonianza del suo apprezzamento come uomo e come artista.
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Nella sua opera, € senzaltro il segno - che appare come lo scheletro di
un‘armatura compositiva - a parlare dell'anima che sottosta alla creazio-
ne. Come osservo il critico Fausto Lorenzi, la sua & «una pittura disegna-
ta». Il disegno era per lui una necessita: disegnava sempre e ovunque, e
ogni superficie di carta diventava un invito a farlo. Dal foglio da disegno al
tovagliolo, fino alla scatola delle scarpe, era come se la carta chiamasse
la sua scrittura di linee e colori. Tagliava persino le matite di sbieco con il
taglierino per dare alla punta una forma piu geometrica, in modo da farla
aderire con maggiore forza al foglio.

Tornando ai disegni della modella, e importante comprendere il legame
esistente tra l'artista e il mondo delle cose. La sua ricerca si colloca in un
filone di realismo espressionista, in cui losservazione degli oggetti - dalla
bicicletta ai fiori, fino alle nature morte - diventa uno strumento per
esplorare il mondo interiore. Non € un caso che avesse accostato la musi-
ca alla pittura, connubio sfociato nella grande mostra dedicata alle can-
zoni di De Gregori presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma. Per lui, in-
fatti, la pittura «¢ musica nella misura in cui riesce ad avvolgerci, ad
entrare in noi, a renderci partecipi di una sensazione, di una grande sen-
sazione, di un‘’emozione».

Per Levi, gli artisti «devono esplodere [...] devono buttare fuori tutto cio
che hanno dentro per rendere partecipi gli altri» come affermain un’inter-
vista radiofonica del 1995. Ma aggiunge: «devono anche difendere la for-
ma riservata che serve per buttar fuori altro».

Questa inedita serie di opere ¢ stata realizzata proprio in un contesto di
forma privata, costituendo una cellula germinale di una ricerca che, per la
prima volta, si e orientata a restituire la modella, un soggetto fortemente
ancorato alla tradizione. La donna, ritratta all'interno dello studio
dell’artista, & rappresentata in pose sempre diverse ed é per lo pit com-
pletamente vestita, salvo qualche licenza esplorativa del corpo resa pos-
sibile dalla lingerie. | tratti fisionomici non sembrano nemmeno essere
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sempre gli stessi, per quella propensione alla sintesi che contraddistin-
gue il linguaggio stilistico dell’artista. Di lei sappiamo poco: pare che
l'avesse incontrata nel bar vicino al suo studio a Urago Mella e che, su ri-
chiesta dell’artista, la ragazza si fosse improvvisata modella. Sconosciuta
e quindi la sua identita, come vaghi sono i tempi e le occasioni in cui
POSO.

In realta, la modella sembra essere, ancora una volta, un mezzo attraver-
so cui egli da forma all’esigenza della pittura. Anche in questo caso, come
per i soggetti precedentemente esplorati, € specchio di sensazioni. Non
sono le mere forme del corpo ad interessarlo, quanto il rapporto tra figura
e spazio, tra essere umano ed emozioni. La figura ritratta diventa il fulcro
della costruzione di equilibri compositivi e cromatici, in cui anche lo spa-
zio assume una determinante valenza comunicativa.

Per certi versi, attraverso questo soggetto, Levi sembra dialogare con la
storia dell’arte, attraversando secoli di opere che hanno conosciuto un in-
tenso dialogo tra pittore e soggetto ritratto. Non a caso, la donna in piu
occasioni e rappresentata seduta di tre quarti su una sedia, reminiscenza
di grandi capolavori, oppure e posizionata con uno scorcio di finestra sul-
lo sfondo, un elemento architettonico che dalle Madonne rinascimentali
arriva alla pittura del Novecento. Tra i disegni spicca anche una veduta da
tergo ispirata, per composizione e vivacita cromatica, a Toulouse-Lautrec,
dove 'ampia schiena diventa una superficie su cui l'artista esplora la ma-
tericita del colore. In contrasto, un ulteriore lavoro presenta una visione
guasi monocroma, con una semplificazione formale che conduce ad una
figurazione piu geometrica. Nell'esplorazione del ductus possiamo persi-
no ravvisare echi del linguaggio astratto e di quello informale. Altre pose,
pit dimesse, richiamano invece la poetica del quotidiano, del mondo or-
dinario, topos della sua opera.

Sorprende come questo corpus, pur unito dal medesimo soggetto, pre-
senti una varieta del fraseggiare. In queste trentun opere e come se ci fos-
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sero tanti Levi: c’e 'essere umano nel turbinio delle emozioni. Si percepi-
sce l'élan vital espresso dalla giovinezza, dal fiorire dei fiori, dal caldo ros-
so e dal timido giallo. Ma si avverte anche la malinconia, la tristezza, per-
sino la mestizia del vuoto.

La modella sconosciuta percorre le stanze della mente errante.

«[...] Notte chiara, notte bella

Sopra i libri non ti avevo letto mai

Mi hanno detto "fermati”

Non mi hanno chiesto mica "dove vai?"
Arlecchino e i sospeso

Ma il filo sotto i piedi non ce 'ha

E anche questo in fondo é liberta

E tutto il mondo e tutto qua [.. ]»

(F. De Gregori, Arlecchino, album Francesco De Gregori,
RCA Italiana, 1974.)



